“連長是張玉山，很早就犧牲了，我很想他。還有一個常志書、一個大老張、一個二老李，還有張志和……”96歲的齊長友習(xí)慣性地身姿筆挺，邊回憶邊緩緩地說出一個個老戰(zhàn)友的名字。

少年時加入抗日游擊隊“潛伏”敵區(qū)，再到野戰(zhàn)八旅23團(tuán)炮兵連、解放軍188師563團(tuán)；在解放陽泉、解放石家莊、抗美援朝等戰(zhàn)場的大小30多個戰(zhàn)役中，都有他的身影；曾榮立二等功三次，三等功六次，獲解放東北、華北、西北獎?wù)?hellip;…這位從抗日戰(zhàn)爭年代一路走來的軍人，娓娓道來藏在心底最深處的一段記憶。

1928年9月，齊長友出生在河北完縣（今順平縣）大悲鄉(xiāng)北大悲村。順平縣是革命老區(qū)，位于太行山東麓?？谷諔?zhàn)爭時期，聶榮臻曾在此開辟晉察冀抗日根據(jù)地。

“我父親是民兵，還幫助修建過白求恩醫(yī)院，因此我從小就受抗日思想影響。”齊長友說，小時候，到了夜里他常帶上弟弟在村里貼宣傳抗日標(biāo)語。

日軍對完縣地區(qū)曾進(jìn)行過多次“掃蕩”。在一次“掃蕩”中，齊長友的母親不幸中槍去世，父親帶著兄弟姐妹4人艱難生活。為了給家里減輕負(fù)擔(dān)，十幾歲的齊長友離開家，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)來到一戶姓康的人家做長工，他稱主人為“三叔”。

齊長友實在、干活兒不惜力，三叔一家也不拿他當(dāng)外人。可有一天，三叔突然派齊長友去日偽軍駐地干活兒。

“給日本鬼子、漢奸干活兒，我可不去！”齊長友倔強地說。

“你先去，慢慢你就明白了。”三叔的話意味深長。

帶著疑惑，齊長友來到日偽軍駐地，一來二去就和伙房的陳師傅混熟了。一次，陳師傅對齊長友說，你回家如果有人問，就說后天下午有雷雨不用來了。齊長友回到家，三嬸果然問起。

這以后，齊長友不時在村子和陳師傅之間傳遞些物品，紅薯、襪子、毛巾……他漸漸明白了，這些東西是暗號，他可能正在幫八路軍做事情——那是他一直想要加入的組織??！

陳師傅對齊長友更加信任，開始教他一些暗語。“三個白薯就是三個日本人，五個山藥蛋就是五個偽軍，還有其他小暗號。”齊長友說，有時他把陳師傅給村長傳的紙條塞進(jìn)蘆葦稈里，一邊甩著玩一邊就帶回了村，也不會引起懷疑。

陳師傅和村長早就知道齊長友有參軍的心思。一天，村長叫來齊長友，請他把一封信送到清苑縣大柳樹村。齊長友借助偽軍駐地“工人”的身份通過了日本兵的關(guān)卡，在大柳樹村見到了接信的八路軍領(lǐng)導(dǎo)大老李，齊長友趕緊說出心聲：“我想?yún)⒓影寺奋姡?rdquo;

“你歲數(shù)還小，個子又矮，能扛槍打仗？”

“能！你別看我個子小，但我力氣大，我個子小目標(biāo)也小。再說了，抗戰(zhàn)打鬼子不分男女老少，你要是不批準(zhǔn)我就不走啦……”

齊長友的一番話逗樂了戰(zhàn)士們，有人說：“傻孩子，李主任其實早就同意你加入八路軍了，你現(xiàn)在是八路軍第九分區(qū)二十四團(tuán)第八游擊小隊的隊員！”

那是1944年的一天，齊長友激動得一宿沒睡。他聽從組織安排繼續(xù)“潛伏”。

齊長友不識字，很多情況下也不了解傳遞的情報有多重要。“后來有一回，我聽到旁邊有人說，游擊隊打死了兩個鬼子、三個漢奸，是那個長工通的信兒。”齊長友知道，他們說的就是自己。

齊長友回憶起戰(zhàn)友的名字，從張新躍念到張玉山，再到張志和。他說，他們中的很多人既是戰(zhàn)友，也是無微不至關(guān)照他的長輩。戰(zhàn)友們身上的品質(zhì)，也讓齊長友深受感動。

1945年春，齊長友來到任丘縣鄚州鎮(zhèn)一家商行（實為八路軍聯(lián)絡(luò)點）做學(xué)徒，跟隨游擊隊長張新躍執(zhí)行任務(wù)。

一次，游擊小隊到保定執(zhí)行任務(wù)。大伙兒在街上正走著，突然，隊長張新躍帶頭鉆進(jìn)了街邊一戶老百姓的家里，一進(jìn)門就跟大媽討水喝。大家不明所以，喝完水接著趕路。

“任務(wù)順利完成。過了幾天我們才知道，那天張新躍在街上看見了他媳婦。她背著孩子，一手用竹棍拉著眼盲的張新躍父親討飯吃。張新躍的媳婦其實也看到了他，怕影響他執(zhí)行任務(wù)，掉轉(zhuǎn)頭拉著公公進(jìn)了寺廟……”

知道真相后，鋼鐵戰(zhàn)士們流淚了。時隔80多年，再回憶起那個瞬間，齊長友依舊動容。

1946年10月，齊長友加入了中國共產(chǎn)黨。在解放戰(zhàn)爭、抗美援朝戰(zhàn)爭中，他多次身負(fù)重傷，依然頑強戰(zhàn)斗。他說：“我這一輩子就是‘付出’兩個字，黨叫我干什么，我就干什么。”

2021年7月1日，慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年大會在天安門舉行。齊長友作為退伍老戰(zhàn)士代表端坐在觀禮臺，手中揮舞著五星紅旗。那一刻，當(dāng)初的戰(zhàn)友已沒有人在他身邊；那一刻，齊長友身邊又像是坐滿了當(dāng)年的戰(zhàn)友……

更多熱點速報、權(quán)威資訊、深度分析盡在北京日報App

來源：北京日報

記者：李治宏,王海欣

流程編輯：U072

如遇作品內(nèi)容、版權(quán)等問題，請在相關(guān)文章刊發(fā)之日起30日內(nèi)與本網(wǎng)聯(lián)系。版權(quán)侵權(quán)聯(lián)系電話：010-85202353